Prawie wróciłam do środka. Byłam zmęczona, załamana i miałam wrażenie, że cały świat właśnie ogłosił mi bankructwo. Ale pani Higgins uśmiechnęła się lekko, a jej chwyt na kosiarce pozostał mocny, jakby ta maszyna była jej ostatnim łącznikiem z samodzielnością. „Serio, pozwól mi pomóc” – powiedziałam, podchodząc bliżej. „Nie powinnaś pani tu być w tym upale. To niebezpieczne dla kogoś w pani wieku”.
Skrzywiła się. „To za dużo dla ciebie, kochanie. Powinnaś odpoczywać, a nie kosić trawniki dla starych kobiet. Pomyśl o swoim maleństwie”. Wzruszyłam ramionami, choć każde jej słowo było jak ciepły balsam na moje zmęczone serce. „Odpoczywanie jest przereklamowane. Poza tym potrzebuję rozproszenia. Jeśli zostanę sama z myślami, oszaleję”.
— Kłopoty w domu? — zapytała, a jej przenikliwe, stare oczy zdawały się widzieć więcej, niż chciałam pokazać.
Zawahałam się, po czym zaprzeczyłam, wymuszając uśmiech. „To nic, z czym nie mogę sobie poradzić”. Sięgnęłam po kosiarkę. W końcu puściła, opadając na stopnie ganku z westchnieniem ulgi. „Dziękuję ci, Ariel. Jesteś wybawczynią”.
Uruchomiłam kosiarkę. Moje buty chlapały w mokrej trawie i czułam zawroty głowy, mdłości, ale kontynuowałam. Każde pchnięcie kosiarki było jak małe zwycięstwo nad własną bezradnością. Co jakiś czas łapałam wzrok pani Higgins, która patrzyła na mnie z dziwnym, zamyślonym wyrazem twarzy, jakby coś ważyła w myślach. W połowie drogi złapało mnie. Zatrzymałam się, oparłam na uchwycie i otarłam twarz. Pani Higgins podeszła z szklanką lemoniady – zimnej, spoconej, pokrytej kropelkami wody. „Usiądź” – rozkazała łagodnie. „Rozchorujesz się. Nie możesz tak ryzykować w twoim stanie”. Usiadłam na jej ganku, pijąc lemoniadę zbyt szybko, a moje tętno wciąż szalało. Pani Higgins usiadła obok mnie. Nie odezwała się przez chwilę – tylko poklepała mnie po kolanie swoją pomarszczoną, ciepłą dłonią.
Po chwili zapytała: „Jak długo jeszcze?”. Spojrzałam w dół, gładząc swój brzuch. „Sześć tygodni, jeśli pozwoli mi tyle wytrzymać”. Uśmiechnęła się słabo, z nutą nostalgii. „Pamiętam te dni. Mój Walter, był taki zdenerwowany, spakował torbę do szpitala miesiąc wcześniej. Chodził po domu i sprawdzał, czy wszystko jest gotowe”. Jej ręka lekko drżała, gdy piła. „Brzmi jak dobry człowiek”.
— Och, był, Ariel — jej głos stał się cichszy. — To samotne, wiesz, kiedy tracisz osobę, która pamięta twoje historie. Kiedy nie ma już nikogo, kto powie: „Pamiętasz, jak kiedyś…”. Zamilkła, po czym spojrzała na mnie badawczo. — Kto jest po twojej stronie, Ariel? Kto jest w twoim narożniku, gdy życie cię przyciska do ściany?
Spojrzałam w dół ulicy, walcząc ze łzami. „Nikt… już nie. Mój były, Lee, odszedł, gdy powiedziałam mu, że jestem w ciąży. Powiedział, że nie jest gotowy, że to nie był plan. A dziś rano dostałam telefon – egzekucja kredytu. Nie wiem, co będzie dalej”.
Przyjrzała mi się przez dłuższą chwilę. „Robisz to wszystko sama”. Uśmiechnęłam się słabo, zmęczona. „Tak to wygląda. Jestem uparta, tak myślę”.
— Uparty to tylko inne słowo na silny — powiedziała pani Higgins. — Ale nawet silne kobiety potrzebują czasem przerwy. I nie ma w tym żadnego wstydu. Reszta ogrodu zajęła wieki. Moje ciało krzyczało z bólu i wyczerpania, ale dokończenie było jedyną rzeczą, która miała sens. Kiedy w końcu się zatrzymałam, odstawiłam kosiarkę, otarłam ręce o spodenki i starałam się nie zauważać, że widzę podwójnie. Pani Higgins uścisnęła moją dłoń, jej chwyt był zaskakująco silny. „Jesteś dobrą dziewczyną, Ariel. Pamiętaj o tym”. Spojrzała na mnie z intensywnością, jakby zapamiętywała moją twarz na zawsze. „Nie pozwól, żeby ten świat ci to odebrał. Twoją dobroć. Twoją siłę”. Próbowałam żartować. „Jeśli świat czegoś ode mnie chce, będzie musiał poczekać, aż się prześpię”. Uśmiechnęła się. „Odpocznij, kochanie”. Pomachałam jej, wracając do domu, wdzięczna za cień, który dawały drzewa.
Tej nocy leżałam w łóżku, z jedną ręką na brzuchu, wpatrując się w pęknięcia na suficie. Czułam się lżejsza – tylko na chwilę, ale to było coś. Po raz pierwszy od miesięcy nie myślałam o długach i o tym, że stracę dach nad głową. Syrena obudziła mnie o świcie. Niebieskie i czerwone światła przecinały rolety, zalewając ściany mojej sypialni paniką. Przez szaloną sekundę pomyślałam, że Lee może wrócił, żeby sprawić kłopoty, albo że bank już przyszedł po dom, żeby zająć moje rzeczy. Serce waliło mi jak oszalałe.
